小X：
写这封信的时候，脑子里全是你的影子：在路上轻快走着的，回头甜甜一笑的，向美食投降时的小馋猫样儿……不知为何，最近心情莫名地慌乱，心安定不下来。想告诉你：我特别想你，你会生气吗？
昨天看到一段文字，是你们中文系女孩熟悉的周国平大师写的，说不纯净的美使人迷乱，纯净的美使人安静。我们认识13年了，由青涩年少到“阅人无数”，日渐成熟，能够使我们安静下来的异性，真的不多。你却有这样神奇的魔力。我对你，并没有因为彼此的熟悉而淡、而倦、而麻木，相反，你就像此时照射进我房间的那缕阳光，几乎每天都会如约而至，不刺目，不喧嚣，却无时不温暖着我。我珍惜你带给我的这份安宁。
小X，还记得我上次出差时送给你的礼物吗？尽管和往常一样，只是几本你喜爱的书，但它隐含的是我对你的牵挂。我欣赏你好学嗜书，欣赏你身上那独特的知性美。在我眼里，你就像纯洁的百合一样，安静地绽放，为世界奉献着一缕幽香。你知道吗，当时书店正好有一家三口，夫妇俩为宝宝挑选图画书，洋溢在他们之间的那种人间烟火味，那种家的味道，瞬间触动着我粗糙的心。结婚真好，有家的感觉真好……我从未像那一刻那样，渴望有自己的另一半。
我记得向你表白过，但很遗憾没有赢得你的信任。我这人生性活泼，爱说爱笑，有时候容易招女孩喜欢，这也许就是引起你对我种种误解的原因，你总觉得我不够成熟稳重。但，我要怎么说你才能明白？你知道吗？男人真正喜爱的是那种内在的、有灵性的美，那种与一切美的事物发生内在感应的美，在我眼里，你特别具备这种美。也许过去太熟悉了，我对你的关注没有引起你的“感觉”，但我的“直觉”给了我答案：我喜欢你，喜欢和你在一起，喜欢你的一笑一颦，珍惜你的纯洁、善良，和太多太多的美好。感谢上帝，安排你这样美丽可爱的天使在我身边，而且这么多年！
小X，相信我，再贪玩的男人也有长大的一天，你身边的这个大笨……
