我是一张纸，一张白纸，仅此而已，即使戳破了一个洞，在智者眼中，也是一双不眠的眼睛。我非常惊讶，惊讶的是我的地位如此千差万别，放在水里是舟，挂在桅杆上是帆，飞在天上是鸟。我既可以高贵的活着，也可以卑贱的死去，既是无价之宝，就像张择端的《清明上河图》一样，受到万人敬仰；也可以是臭气熏天的厕纸，遭人嫌弃。
我是一张纸，一张白纸，仅此而已，可以升则为天，落则为地。若上不着天，下不着地，则是一片又一片的雪花，纷纷扬扬，潇潇洒洒。毛主席曾经说过：“一张白纸没有负担，好写最新最美的文字，好画最新最美的图画。”人生就像一白纸，白纸上什么都没有，有的时候我很薄，薄得一捅就破；有的时候我很厚，厚得怎么也钻不透。有的人留下的是一张色彩斑斓的纸，上面满是绚丽的图案；有的人留下的则是灰暗一片；更有的是还没来得及在这张纸上添满色彩，这张纸就早早飘零。我们在刚来到这个世界上，纯洁无暇，在经历人间冷暖、酸甜苦辣以后，人情就像一张薄纸，白纸的苍白，面无血色，在被人用手捅破以后，就能看清这个世界火热与冰冷。人生每一次经历都是一笔浓墨或淡彩；每一次成功或挫折，每一次心跳都是一个不同凡响的音符，淡然或张狂，即使在寒冷的冬日，也会谱写优美的乐曲。不要小看一张纸，哪怕它再粗糙，一旦你离开了这个世界，它也能化作小小芦席，裹住你苍茫一生。
我是一张纸，一份家书，仅此而已。“烽火连三月，家书抵万金。”在战火纷飞的年代，杜甫所到之处，饿殍遍野，目睹沦陷后的长安之箫条零落，身历逆境思家情切，不免感慨万千，有感而发，一封家书可以抵得上万金。“马上相逢无纸笔，凭君传语报平安。”作者向东而望，家乡路途遥远，思念的泪水浸湿了自己面容，正在这个时候，遇到了自己的故友，百感交集，由于见面匆忙，没有带纸和笔，只能让故人捎一个口信，给家人报平安。“洛阳城里见秋风，欲作家书意万重。复恐匆匆说不尽，行人临发又开封。”写封家书问候平安，要说的话太多了，又不知从何说起。信写好了，又担心匆匆中没有把自己想要说的话写完；当捎信人出发时，又拆开信封，补充几句，再还给他。“远梦归侵晓，家书到隔年”。乡关道路迢远，梦魂拂晓时才得归去，家人的书信要等来年方能寄到此地。“写得家书空满纸。流清泪，书回已是明年事。”来回相隔有一万三千里，一封家书写满纸，流着两行思乡怀亲的眼泪。时恐怕已是明年的事待得回信。离家多年的游子，常常把自己那一份无奈的思绪，写成16开或者32开的乡愁，寄托人们的思乡之情。
我是一张纸，一张纸片，仅此而已。“不求见面惟通谒，名纸朝来满敝庐。我亦随人投数纸，世情嫌简不嫌虚。”人们的心越来越不诚，待人接物“虚情”多“真情”少，凡事只图形式走过场，就说“拜年”吧，这个环节不能少，但可以随便应付，世人们只会认为这样更简易，但不会认为这是空虚的礼节。“满纸自怜题素怨，片言谁解诉秋心。”纸上满满的写着幽怨，就凭着这只言片语，谁能明白所要诉说的的哀愁。“矮纸斜行闲作草，晴窗细乳戏分茶。”铺开小纸从容地斜写行行草草，字字有章法，晴日窗前细细地煮水、沏茶、撇沫，试着品名茶。表面上是极闲适恬静的境界，然而在这背后，正藏着诗人无限的感慨与牢骚。“屋上松风吹急雨，破纸窗间自语。”屋外大雨瓢泼而下，急促地敲打着屋顶；屋内糊窗纸被风撕裂，发出呼啦啦的声音，仿佛在自言自语。作者心境如此，环境如此，半夜醒来，眼前不是饥鼠蝙蝠，残灯破窗，而是祖国的“万里江山”，眼前现实使他逆境益思奋勉，不坠壮志。
我是一张纸，一本书法，仅此而已。如果把人生比作书法，人们就是纸上的一粒粒文字——有人单纯似简化字；有人复杂如繁体字；有人严谨如正楷；有人洒脱如行楷；有人狂放如草书；有人——由于这样那样的原因，成了错字、别字。人生需要自己去创造，聪明的人会树立积极乐观的态度，对生命充满敬畏和崇敬。但是有的人偏偏用消极的态度看待人生，随意的损耗时间，浪费生命。我们要感悟人生，用淡然的心寻觅人生的真谛，通过点点滴滴，把那张白纸变成了精彩人生。契科夫说过：“要是活过来的那一段人生只是一次草稿，有一次眷写，该有多好。”但是人生的白纸只能使用一次，不能重写誊写，珍视生命，珍爱自己，而不是“错别字”，“少年听雨歌楼上，壮年听雨客舟中，暮年听雨僧庐下。”不要因为黑暗的存在就忽略了白天的光明，不要因为挫折而放弃了对未来的追求，不要以为用污点玷污优美的人生画卷，更不要因为痛苦而迷失了目标。心若静，物自美。垃圾都会是风景。如果把人生看作一种承担，一种痛苦，到最后收获的则是一张乱码，一张没用的废纸；然而把人生看作一种享受，一种回味，收获的则是一张记录着你自己的人生的纸，一张对自己人生有所交代的纸。如果有一天，我被熊熊火焰舔死，成为黑蝴蝶一样的灰烬，就是它死后的另一种形体。而那写在纸上的一粒粒文字，则是烧不了、焚不透的舍利子，浴火重生，让“白纸”成为世界上最美丽的画卷。
我是一张纸，一张白纸，仅此而已，不需要高贵的出身。可能是一株原始森林里的参天大树，也可能是一垛稻草，甚至两张渔网、三把麻绳。无论什么样的出身，我都是一张干净的白纸，为人们描绘宏伟的蓝图。一个人的出身并不重要，重要的是他会成长为什么样的人。在人生的道路上，每一个人都是黑暗中的舞者，经过摸爬滚打，匍匐前进，在艰难的迈出每一步以后，都在坚持。或许我们的出身并不好，但这并不是成为我们前进的障碍，只有奋不顾身，勇往直前，给心灵洗个澡，照亮人生的迷途。
