老x，官名xxx，xx供电公司变电运维一班的班长，参加工作30年了，一辈子没离开变电站。从变电运行的助手一步步干到管理3个220千伏枢纽站、4个110千伏重点站的运维班长，老x一直秉持着老派运行工的执念，那就是态度认真、业务精良、勤奋敬业、事无巨细，管你外面风起云涌，我自管好变电站的一亩三分地，按他自己的话说：“变电站就是我的家，家里的每一台设备、一草一木都是我的孩子，只有设备安全运行这个家才和睦，家和才能万事兴”。
变电运维专业一直以来给人的观念就是“舒服”，这也是老x最不愿意听到的言论。有一次作业现场工闲聊天的时候，x君道：“变电运维的弟兄们还是清闲呀，上午喝茶看报、中午吃饭睡觉、下午开车转转、晚上搂台电脑，活不多钱不少啊！”。一席话说的老x青筋直蹦，却又默默离开，想想自己一辈子的付出，想想自己落下的一身病，老x嘴里不善申辩，但心里坦然。
这天是2018年11月28日对电厂技术点进行检修，同时也是自进入冬季以来，每天为供暖保电进行的日常例行检查。其实今天并不是老x当班的日子，但他还是早早的开着班车来到站里，一来是电厂技术点检修及供暖保电时段他不到岗不放心，二来是今天这个值班的兼职司机休年假，他得顶岗，一路上老x碎碎念，今年是他在工作岗位上过得第三十个值班坚守的日子了，正好半个甲子。
变电站的每天和每天都差不多，到达驻地220千伏xxx站后老x忙着安排大家换衣服、列队交接班、学习最新的文件和通知、组织班前班后会、安排当日工作、带队进行交接班巡视……安排妥当已是一个小时，老x看了一眼腕上的计步器：2600步——这是他的一个习惯，繁重的工作给他的多个器官带来麻烦，大夫嘱咐他要增加有氧运动，多走路。
10点，xxx站综合治理的工作负责人来到站里进行现场勘察，本站刚完成投运45年来首次大检修，综合治理要及时跟进，老x赶紧陪同负责人到站区，xxx站是老x的“长子”，哪个区域的地面需要硬化、哪个电压等级的电缆沟塌陷的厉害、哪个部分的水管有破裂，凡此种种全在班长的脑袋里装着，几圈下来已是满身大汗，送走客人后再一看：6000步开外了。
吃罢午饭、小憩片刻，老x拉着当值的两名值班员开始下站工作，今天的工作计划有四项：一是对xx、xxx、xx三座变电站进行节日特巡，二是秋季对各站的水暖系统进行排查，三是检查清理站区周边的大型漂浮物，避免事故隐患，四是对xxx站的孔洞进行规范化封堵。整整一个下午，老x带人清理漂浮物满满3个编织袋，封堵孔洞60多处，发现设备缺陷1处，收获步数5000多步。
深秋的夜晚寒风渐起，简短而温馨的节日晚餐结束后老x拉着队伍又启程了，他要赶到二十多公里外的三井变电站，那里有两处过热点，晚间负荷增大，又逢重大保电活动、重要保电节日，必须增加测温次数。工作结束回到驻地站已是晚上十点，老x检点当日的工作完成情况和各项记录，微信群里汇报完毕，才拖着疲惫的身体准备休息，腕上的计步器摘下，显示的数字是15800步。
23点42分，调控中心打来电话，xxx变电站10kV西永线522间隔差动保护装置发“通道故障”和“告警”信号，请马上下站检查。老x二话没说，又一次驾车进入茫茫的夜色中。这一次，他忘记了带计步器，计步器能够记录下他每天走的步数，却无法记录变电运维人的辛劳和对企业的忠诚。
老x是所有变电运维人的一面镜子，特殊的工作性质造就了这样一群人：他们枕戈待旦，因为终年没有节假日、也没有黑白天；他们闻风而动，因为电话就是命令、警铃就是号角；他们如履薄冰，因为日常工作繁杂紧张，但无过即是功；他们默默无闻，因为不论多么重要的现场，他们只在最初和最后出现，却力保所有人的平安。
